回主页
博古文刊 · 一个
目录
位置: > 现代小说 > 一个 >

VOL.82 一个村妇的私奔

作者/徐刀刀

人人都说我跟二姑像。长得像、脾气像,身上那股子劲儿也像。这话从小听到大,真是叫人不爱听,因为二姑活一辈子,没落得什么好下场。直到我也爱上一个湖北男人,家里的空气如利箭在弦,绷得紧紧地,没人做声,估计所有人都琢磨着我是中了二姑的诅咒。再不然,就是二姑托了我的身子,再活一遍。如果你相信鬼神之说,这故事才会变得有意思。

爷爷短命,留下八个娃,自己早早走了。恐怕是性事太多,伤了身子,我暗暗这样想。无论如何,八卦爷爷奶奶的床 第频繁,总归是不太好的。爷爷走了,家里又穷,娃娃又多,奶奶虽然貌美如花,可村里上下没有一个男人愿意接了这烂摊子。无奈之下,奶奶把大姑送出去了。也就是说,卖了。大姑被送走的那天,所有人都哭天抢地。除了,二姑。二姑那时候十一二岁,站在村口扯着童声喊:“大闺,快快地走,走了千万别回来!”

人小主意大,二姑作为家里剩下的七个娃里最大的,义不容辞成了大领导。奶奶下地干活,家里二姑掌事儿。早上挨个儿给弟弟妹妹穿衣服,丢几片菜叶子煮一大锅粥,用盛水的缸腌一缸子咸菜吃一个冬天。没有谁没挨过二姑的鞭子,谁推磨,谁喂猪,谁劈柴,都是安排好的。二姑的路子,不仅暴力,而且好战。最为人称道的是某一年,二姑跑去人家果园偷了苹果,被看门的狗咬掉了半截裤腿,硬是跑着把苹果送回家,抄了擀面杖回果园找人理论,讨了一条裤子的钱回家。

提起二姑,大家除了恐惧,还有一份敬重。在她成年之后,又多了一份憎恨。村里来了几个知青,人人都说二姑跟知青搞破鞋,钻了草堆儿。这是让家族蒙羞的事儿,假如那个破败的家庭也可以称之为家族的话。二姑倒是坦荡,碰着了说风凉话的人,她绝对不放过人家。她一不否认,二不觉羞,劈头盖脸就骂人家破烂玩意儿,说什么猪拱的奶子没人要,有本事你也去搭个知青。据说,那个知青永远穿着中山装,鼻子上挂着眼镜儿,手腕上带着手表,威风得紧。不管怎么有文化,有粮票,奶奶愣是不同意。不仅奶奶不同意,家里的娃娃也是贴着墙边儿走,生怕叫人戳着脊梁骨指指点点。奶奶罚二姑的跪,二姑挺着直愣愣的双腿坚决不跪。拳头落在她单薄的臂膀上,她咬着牙不哭不叫。后来,奶奶没办法,干脆把二姑关了小黑屋,死活不让出门。弟弟妹妹也没人给她送饭,受人敬重的二姑成了破鞋。

最挑战家里人想象的是,二姑跟知青私奔了。当然,庄户人家不懂私奔,他们只说是跟人跑了。窗户未被利器所伤,只是窗外铁栏掰弯了,可见二姑是铁了心要走,天上掉下来的力气能让一个女人把铁栏掰弯。天蒙蒙亮,爸爸最先发现二姑不见了,顿时家里乱作一团 ,而后发出众人齐哭的声音,穿破了整个村子。这种声音只在谁家死了人的时候才会听到。这大概可以算是一种恭送二姑的仪式。而二姑也铁骨铮铮留了字条,上面恶狠狠地写着:“生死无关这家,永世不回此地。”这和当年她送给大姑的那句话一个意思。二姑的名字应该叫做逃离,在她看来逃离是唯一的出路。

二姑走后三姑当了家,没几年三姑嫁了人,四姑又当家,四姑会踩缝纫机,供了家里的三个男孩儿读书。直到大伯当了干部,爸爸进了大学,叔叔做了买卖,四姑才嫁人。那一年四姑正好三十岁。日子也就稳稳当当过起来了,婚嫁添子一个接一个的喜事儿,一年又一年,没人再提过二姑,这是大忌讳。

爸爸后来进了教育系统,刚好当年那批知青后来也入编了教育系统,多方联络,我爸坐上南下的火车,找到了二姑。那是湖北黄石,一个叫做铁山的地方。二姑已有一子,操着一口湖北话。她经营着一个小门市部,过得并不好。那个知青在湖北竟有一妻,这恐怕也是二姑始料未及的。无论怎样,知青迅速离婚了,娶了二姑。想必,这也得益于二姑强硬的性格。只是,一个教书匠加一个村妇的结合,养育三个孩子,压力也是巨大的。爸爸好话说尽,把家里越来越好的境况尽然讲述,二姑还是咬紧牙不回来。她说她怕了那个鬼地方。

大伯去世的时候,喊二姑回来奔丧,她不回来。奶奶临去世的时候,撑着最后一口气给二姑打电话,老泪纵横地说:“娃儿,回来让我看一眼。”二姑还是没有回来。我爸说,二姑不是不想家,她是太看重自己当年说的那个狠话。真是个倔婆娘。

她说到做到,直到她死,她也不曾回过老家。二姑患的是癌症,我的暴发户叔叔开着小车载了一家人去看她。那时候,我正在武汉读大学,武汉距离黄石很近,我也就去了一趟。那是我第一次见到二姑,这个传说中跟我长得像、脾气像、身上那股劲儿也像的女人。她躺在病床 上,已经骨瘦如柴,说话竟是洪亮无比,湖北话的狠劲儿倒是极为适合她。她跟我确实十分投缘,拉着我的手,摸我的头发。她说:“你这小姑娘还真是跟我当年一模一样,你生的时代好,又会念书,能过好日子。姑姑我偏是喜欢文化人,下辈子我投胎自己做个文化人,不靠男人。”

她又说:“等我死了,骨灰给我带回老家,埋在家门口,给大家个警醒。可别再学我,离家千里,没人疼没人爱。”没多久,她就死了。老家的房子早就塌了,爸爸还是坚持按二姑的意思,把她带回了老家。下葬那天,爸爸掉了泪,语重心长跟我说,将来别嫁得太远,没好下场。我撇着嘴巴,翻白眼。

大学毕业之后,我开始写作,跟文化圈的男人们睡在一起。睡了很多个,遇到了一个特别喜欢睡的,正儿八经在一起。我严肃地告诉他,好好睡就娶了我。于是,他办理了离婚跟我严肃地睡在了一起。有一天,我问他,你哪儿人啊?他说,湖北的,怎么了?我笑着把二姑的故事讲给他听,并告诉他,我绝不会嫁到湖北。他笑了,问我,你死了想埋哪儿?我说,马尔代夫吧,带我走,永世不愿在中国。

听说,马尔代夫,只有海水是咸的。

推荐阅读

中国哲学简史> 朱生豪情书全集> 今生今世> 中国哲学史大纲> 尝试集> 小英雄雨来> 孤独的小螃蟹> 空山灵雨> 林徽因建筑文集> 周作人散文集>

阅读分类导航

唐诗四大文学名著宋词诸子百家史书古代医书蒙学易经书籍古代兵书古典侠义小说