雨过山村
【作者：王建】
雨里鸡鸣一两家，
竹溪村路板桥斜。
妇姑相唤浴蚕去，
闲着中庭栀子花。
【赏析】
以山水田园诗著称的王维笔下的田园，充满诗情画意。如果挑剔一点看，“这些诗虽也客观反映了田园景色美，但无论如何，这与真实的农村生活是有很大距离的。”能够把劳动生活气息与诗情画意结合的，当推王建《雨过山村》这首诗，它没有前述那种遗憾。
“ 雨里鸡鸣一两家”。诗一开头就透出山村风味。这首先是从鸡声来的。“鸡鸣桑树颠”是村居特征之一，在雨天，晦明交 替似的天色，会诱得“鸡鸣不已”。倘如是平原大川，村落不会很小，一鸡打鸣往往会引起群鸡合唱（“群鸡正乱叫”）。然而山村就不同了，地形使得居民分散，即使有村，人户也不多。“鸡鸣一两家”，恰好是山村的特点，传出山村的感觉。
“竹溪村路板桥斜”。如果说首句已显出山村之幽，那么，次句就通过“曲径通幽”的描写，显出山村之深来；并让读者随着诗句的引导，体验一下款步山行的味道。雨看来不大（后文有“浴蚕”之事），沿着那斗折蛇行的小路，不觉来到一座小桥。这桥，不是那种气势如虹的江 桥，甚至也不是精心构筑的石梁，而是山里人随意用拖来的木板搭成的“板桥”。
山民尚简，山溪不大，原不必铺张。从美的角度看，这“竹溪村路”中也只有横斜这样的板桥，才叫自然天成呢。
“雨过山村”四字，至此全有了。要是满足于自然美的表现，那么，这已经不错了，但未必出格。于是诗人转而写到农事活动：“ 妇姑相唤浴蚕去”。
“浴蚕”，指古代时用盐水选蚕种。《周礼》“禁原蚕”注引《蚕书》：“蚕为龙精，月值大火（二月）则浴其种”。由此可知，此时已是春深时分。“妇姑相唤”用语亲切，情境亲密，作为一个劳动单位（家庭）的成员，她们配合得多好，不甘落他家之后哩。
“相唤浴蚕”之际，亦必有“相唤牛耕”之事，诗中举其一端，不难概见其余。如画的美景中添上“妇姑”这样一对人物，似乎比扶犁的“兄弟”更具诗意。
“农家少闲月”，冒雨浴蚕，似将繁忙时节的农家气氛表现得相当够味了。然而，诗人还要锦上添花，挥洒妙笔写出了最后一句：“闲着中庭栀子花”。
实际上就是说没有一个人“闲着”，但诗人偏不正面说，却要从背面、侧面落笔，以“闲”写忙，兴味缭绕。一位西方诗论家说，徒手从金字塔上挖下一块石头，并不比在优秀诗人作品中换掉某个字更困难。这里的“闲”字正是如此。它不仅是句中而且是全篇之“眼”，一经安放便不可移易。同时这里牵入“栀子花”，也丰富了诗意。雨浥栀子冉冉香，意象鲜美。
此外须知，此花又名“同心花”，一向是爱情象征，少女（少妇 ）最喜采撷。此诗写栀子花，只说无人理睬，似无关“同心”一意。这恰恰从另一方面表明了春深农忙（哪有谈情说爱的闲功夫呢）。这含蓄不发的一结，真是摇曳生姿，妙机横溢。
诗人处处扣住山村特色，尤其是劳动生活情事来写，从景到人，再从人到境，都散发着浓郁生活气息；其新鲜活跳的语言，清新优美的意象，更使人百读不厌。这诚如前人所说：“心思之巧，辞句之秀，最易启人聪颖。”（《唐诗别裁》卷八评张王乐府语）。