回主页
博古文刊 · 岁月静好现世安稳
目录
位置: > 现代小说 > 岁月静好现世安稳 >

第七章 皇城北平___城南旧韵

城南旧韵

在北京,时光是一团 烟雾,总会给人带来一种幻觉。仿佛连做梦都会梦见与某个帝王邂逅,做梦都需要霸气,需要高贵。所看到的都是宫廷里富丽堂皇的风景,所留存的都是皇室中的记忆。却不知还有一个叫城南的地方,占据了北京的半壁江 山,那里汇集了百姓的风俗,珍藏着淳朴的民情。

城南,一个情意深重的称谓,会让人刹那间跌进怀旧的空间里,蒸腾一种古朴的气氛。梦里的帝王成了平民,脱去龙袍就是布衣,卸下高贵回到朴实。你发觉,人生原本就是冷暖交 织、五味俱全。在老去的光阴里怀念一段城南旧事,就像在天涯行途里找到了故乡,一样地亲切朴素,一样地感人肺腑。

北京的城南,是一本记载了人情百味的线装书,是一张述说着黑白往事的老照片,是一本落满了时光尘埃的民俗画,也是一部演唱着京腔京韵的老戏曲。城南的故事,有的落进茶馆的杯盏里,有的响在戏园的锣鼓中,有的晒在四合院的晾衣竿上,还有的钻进胡 同的烟雨里。

这里仿佛从来没有过客,走进城南,你就绣在这道原始古老的风景里,感觉自己是地道的北京人,祖祖辈辈生活在城南,生活在皇城的脚下,从来不曾有过离开。于是你拥有了城南人的性格,你坚守着这份古旧的灵魂,不想被潮流惊醒。在历史滚滚的车轮下,城南也有过许多的变迁,可是市井生活中的民心民风一如当年。

走进胡 同,有如翻阅历久弥醇的往事,一种熟悉的温 暖扑面而来。阳光将飞扬的烟尘抖落在瓦片间,你守望着这份被岁月浸染的古老,甚至迷恋于墙角刚刚萌生出的一点苔痕。这样的古巷仿佛没有尽头,有来往的路人与你擦肩,他们行色匆匆,可是却一生走不出这嘈杂的胡 同。

那有着一双灵秀眼睛的女孩儿,可是《城南旧事》里的小英子,她明亮的目光牵挂着童年至真的记忆,一瓣心香打动万千行人。那拉着洋车在风里来去的人可是骆驼祥子,城南人坐在车上做着自己的梦,而他梦着拥有一辆人力车。无论他们的梦是圆满还是破碎,他们都是一群离不开城南的人。

这里汇聚了布衣平民,居住了一些梨园戏子,也不乏贩夫走卒,甚至还有许多的烟花女子。然而,不能因为生命的平凡卑微而扭曲他们的人生,将他们从历史的记忆中抹去。因为陋巷的凌乱中也隐藏着许多贵族的血统、高雅的灵魂。这里收存过雪中送炭的温 暖、拔刀相助的情义,沉浸于此,当感染到更多真实的人情味。

这里的烟火很繁密,而你却无法抗拒这样烟火熏染的世俗。伫立于嘈杂的人流中,还可以沉静地思考,发觉这么多年,所追求的并不是一份与世无争的雅逸,而是一种素朴和谐的人生。布衣的城南是一个可以安放灵魂,可以托付华年的地方,看似烟尘弥漫,却又将一切置身度外。

一座古老的茶馆会唤醒你内心某种怀旧的情绪,迈过岁月的门槛,看到老舍的影子。茶馆的木质桌椅古旧盎然,却又被客人用光阴擦亮,明净无尘。品尝一壶用故事浸泡的清茶,像是品尝百味人生,那清淡的茶香比浓郁的烈酒更能醉人。

在这里,可以尽意地释放郁积于心中的孤独,亦可以在喧闹的人群中独自享受寂寞。这是灵魂的驿站,你可以毫无顾忌地虚度昨天,消磨今日,蹉跎明天,曾经拥有与失去的都不再重要。因为没有谁会与你计较,这一刻,这醺然醉意的一刻,彻底地属于你。

在城南,还散落着许多大大小小的老会馆、老戏楼,它们演绎了无数的纷纭故事,关住了太多的梨园旧梦。在城南的戏园里,品味着市井文化,同样透过一块帘幕又可以欣赏到皇城的文化。其实,城南与皇城的距离只隔着一道薄脆的古墙,在同一片天空下,他们甚至可以呼吸相闻。

走进城南古老的巷陌,在云水的过往里,追忆一段京华遗韵,寻觅京剧里的英雄。他们用脸谱、唱腔、台步、水袖、身段等舞台艺术征服人心,同时也超越自己。戏曲的魅力是让那些死去的英雄、老去的故事,在戏中得以复活,重新去倾注生命,滋养性灵。

一段《霸王别姬》造就了梅兰芳这样的旷世名角,其抑扬顿挫的唱腔、成熟圆润的技艺、曼妙多姿的风采曾经轰动京城。他们在戏台上指点江 山,看客在戏台下激扬热情,彼此灵魂争相碰撞,尽现梨园戏馆的无限风光。流年偷换,曾经雄姿英发的名角在四面楚歌的背景中退场,相信经过历史的沉淀、凤凰涅槃之后,他们会在锣鼓喧天的热闹中再度登台。

梨园旧梦自是有情,深深庭院却默然无声。那些掩映在胡 同里的四合院,落满了历史的风尘,像是历尽沧桑的老人,平和地讲述着城南的风云故事。这里的院落与江 南有些许相似,也纷洒过杏花烟雨,收藏过朗朗月光;却又不同于江 南,少有一份曲径通幽,更含一份京城的简洁大气。

四合院的建筑按照中国传统方式采用对称的结构,坐北朝南,东西两侧为厢房。梁柱门窗上也会雕饰一些吉祥的图案,如松鹤延年、喜鹊登梅、福寿双全等。京城的百姓在四合院里养花种草,几世同堂,过着清闲安逸的生活,同享天伦欢愉的乐趣。他们将美好的祈愿插进老式花瓶里,将寻常的故事锁进木质抽屉中,四合院是生命的居所,是心灵的故乡。

在北京,无论是城南还是城北,都聚集了无数座四合院,无论是王族贵胄,还是布衣平民,他们在或华丽或简陋的院子里过着自娱自乐的生活。老舍居住过、鲁迅居住过、梁启超居住过、梅兰芳居住过、齐白石居住过,还有无数个名人和千万个不知名的百姓居住过,四合院仿佛是这里一道不会消逝的风景,在京城,永远看护着他们的梦。

流连在城南深邃古老的风物中,就像观赏生动的民间艺术。那些留存在北京城南的老字号,还有酝酿着京味特色的天桥市场,以及各种老北京的民俗文化,都在京城扎了根。尽管时代的潮流早已似春风拂过整个北京,可是却不能席卷城南的旧韵。因为清新不能取代古朴,就像高楼不能替代四合院,未来不能替代过去一样。

纵然有一天城南也面临四面楚歌的命运,我们当相信,一定会有一条胡 同、一座茶馆、一所戏楼、一座四合院留藏于历史中,尽管遗世独立,却依然清晰地存在,带给世人的是真实的物像,而不是虚幻的回忆。在这个崇尚返璞归真、维护古老文物的年代,又还有什么值得让人忧心?我们当在毁灭之前守望奇迹,在失去之前努力珍惜,在畏惧之前选择勇敢,北京的城南永远不会让新意代替古老,让伤痕吞噬欢悦。

有人在城南的阳光下做梦,有人在城南的光阴里寻梦。你在城南讲述着过往的故事,而将来又有人讲述你的故事。在这份古老的美丽里,连轮回都值得欣慰,因为消逝的可以重来,离散的可以再聚。在城南那条幽深的巷陌,不知是谁唱着“长亭外、古道边,芳草碧连天”的歌曲,一首《送别》牵引出沉积在心中的感动,你带着心来,用迷蒙的眼目湿润远方的风景。送别,有易水送荆轲的悲壮苍凉,有折柳寄故人的温 暖情义。城南的送别,却是知交 半零落的怅然,浊酒尽余欢的清寒。

是谁给城南的旧物镀上日落的色彩,又是谁将城南的黄昏刻上了光阴的痕迹,晚风拂过杨柳岸,夕阳还在青山外。站在人生依依古道,守望城南无言的背景,时光将年华打磨,时光却不曾老去。你看,城南还是当年的城南,旧事还是昨天的旧事。

推荐阅读

中国哲学简史> 朱生豪情书全集> 今生今世> 中国哲学史大纲> 尝试集> 小英雄雨来> 孤独的小螃蟹> 空山灵雨> 林徽因建筑文集> 周作人散文集>

阅读分类导航

唐诗四大文学名著宋词诸子百家史书古代医书蒙学易经书籍古代兵书古典侠义小说