山雪不知什么时候悄悄地化了，雪还没有完全融尽的时候，满山的柞树和松柏已泛出了新绿。山风一吹，只几天时间，山上的残雪只剩下星星点点积存在山凹中。山野上的草地似一夜之间便都绿了起来，远山近岭到处都是一片新绿。
宾嘉的肚子也日渐丰隆了。三甫望着宾嘉一天大似一天的肚子，心便似一只鼓满风的帆。宾嘉的身子再也没有以前灵便了。宾嘉每次做烧烤的时候，三甫总是过来帮忙，时间长了，三甫也学会了烧烤。三甫忙碌的时候，宾嘉会拿来一些针线活，静静地陪伴着三甫，一针一线地为尚未出世的婴儿缝制衣服。山里没有更多的布料做衣服，宾嘉是用兽皮的边角为孩子缝制小衣服，鄂伦春人一代代就是这么生活下来的，一生下来便穿着带有山野气味的兽皮衣服，孩子一天天长大，便适应了山里的一切。
这时三甫会入神宁静地看着宾嘉，想着即将出生的婴儿，一股温馨在他的胸膛里涌动着。不知什么时候，三甫把目光移到了窗外，窗外的天空蓝莹莹的一片。三甫望到蓝天的时候，他莫名其妙地想到了日本家乡，日本的家乡也同样有着这一方蓝莹莹的天空。他想到家乡，想到了干娘和草草，泪水不知不觉便流出了眼眶，模糊了眼前那方天空。
格楞在每个春天来临的时候，心情总是显得无比欢愉，这里山风和大自然的气息一下子让他年轻了几岁。他望着女儿一天天丰隆起来的腰身，想象着又一个鄂伦春人即将悄悄在山野里崛起……
格楞在每年春天到来的时候，总要下山一次，用一冬狩到的猎物，换回山里一年的必需品。格楞在这春天到来的季节里准备下山了。
川雄得知这一切以后，一夜也没睡好。他在山里待了整整一个冬天，外面的一切变得遥远而又陌生。三甫也不知道外面该是怎样一番模样子。他迫切地想到外面看一看，也许这个世界会和以前一样，变得太平了。川雄记挂着和子，他希冀着和平之后的生活。那时，他便会平安地回日本了，去寻找他的和子。
几个人终于在一天清晨出发了，他们挑着肩上的担子，走在暖洋洋的春日里，心里涌动着一种崭新的情感。
山凹里，只剩下了宾嘉和嫂子，两个女人望着远去的男人们，心里随着男人肩上的担子颤悠着。三甫回了一次头，他看见了宾嘉那双恋恋不舍的目光，顿觉肩上的担子很重，心里也多了些复杂的东西。那一刻起，他便知道，以后不管自己走到哪里，都会有一颗心和自己相伴着了。
几个人风餐露宿，一连走了三天，眼前的山岭终于小了下来。在第四天傍晚的时候，眼前终于出现了一个村庄，那村庄到处都是被烧过的痕迹，此时已没有了炊烟和狗叫，静悄悄的，似死去一般。他们大着胆子赶到小村村头的空地上，只有几个女人和孩子。女人和孩子呆呆地望着他们，神情木然，一点也没有惊喜和热闹。格楞以前来这里的时候，身边围满了换取猎物的人们，那是怎样一番景象呀。格楞不知道眼前这一切是怎么了，他用手势向这些女人和孩子打问着，孩子和女人木然地望着他。格楞长叹口气，告别小村，带着几个人投宿在村后的一座山神庙里。每年格楞都要在这里歇脚，那时的山神庙香火很旺，山神庙里摆满了供品，此时的山神庙蒙满了灰尘，可以看出好久都没人光顾了。他们情绪低落地坐在山神庙里，谁也没有心思说话。三甫和川雄一看到这里的一切，便知道这里曾经发生过的一切，两人木然地对望一眼，很快又各自避开了对方的视线，一直到后半夜，格楞和格木睡去了，三甫和川雄仍睡不着。两人突然听到山下有了些许动静，两人有些紧张，他们爬起身，顺着山神庙门望去，他们看见一队黑影悄悄地走进小村，他们不知道那队黑影是干什么的。两人大气不出静静地望着。没多一会儿，又有几队黑影很快包围了小村。突然，沉寂中响起了枪声，火光中他们看见挥舞着膏药旗的日本士兵围困住小村的身影，里面的人往外冲杀着，外面的人向村里射击着，一时间枪声大作。
格楞和格木被眼前的情景吓呆了，格楞惊呼一声“胡子”，便招呼几个人肩起担子，向山后撤去。川雄和三甫没想到一出山就碰到了战争，眼见着日本人和中国人拼杀在一起，他们一时不知如何是好，肩起担子，机械地随着格楞和格木向山里跑去。几个人在回去的路上，都没有说话，他们各自想着心事。意外的事件，打扰了几个人平静的心情。
宾嘉在一个夏天的夜晚生了，是个男孩，格楞一家低落的情绪被眼前的喜悦冲淡了。三甫第一次听到孩子的啼声，心都要碎了。他大喊一声便在山野里奔跑起来，一直跑得他精疲力竭，他仰身躺在山岭上，望着远方宁静的天空。三甫不知道川雄躲在屋里正暗自哭泣。
山岭间拥有了一个婴儿，使得寂寞的生活多了些生气，婴儿的啼哭声，让山野多了份内容。
三甫自从有了眼前这个白白胖胖的儿子，久已悬浮的心一下子便落下了。他听着孩子的哭，望着孩子的笑，心里便很充实，他再望眼前的山，眼前的树，这一切又变得亲近了许多。白天没事的时候，他就抱着儿子走出小木屋，站在阳光下，儿子在他怀里咿呀着，他嗅着儿子身上散发出的婴儿那股温馨的气香，让他幸福又满足，他微醉似的目光，穿过树林的空隙，望着头顶悬浮着白云的蓝天，恍惚间，他觉得自己似在做一场梦，一场温馨又甜美的梦。
格楞有时也走过来，抱一抱外孙，和三甫交流几句。三甫已经会说一些简单的鄂伦春语言了，格楞以前曾无数次地问过三甫他们从哪里来，三甫每次总是说，从很远的地方。三甫每次这么说时，目光就望着很远很远的天空。在格楞的印象里，很远的地方就是山外，那无垠的大平原上有成群的人，有成群的羊……三甫后来又告诉格楞自己是日本人，家在海的那一边。格楞不知道日本该是怎样一个地方，在他的眼里，世界只有两个，那就是大山和平原。宾嘉也时常想着日本的模样，她想到的却是大平原的集镇。她去过那样的集镇，是自己小的时候，她在大平原的集镇上看过许多人和好玩的东西。山外的一切让她看了既新鲜又陌生，她喜欢山外面的一切，又害怕外面的一切。她和三甫结婚时，那时她就想，也许有一天三甫会走掉的，回到山外面的大平原上去。那时她就想，三甫要她走，她会义无反顾地跟着走。后来，她从三甫的眼神里看到了一种令她欣慰的东西，那就是三甫已经喜欢上了这里的一切，包括自己和儿子。有时，她又觉得三甫也像一个没长大的孩子，母性的博大和爱，一点点在她的心里滋生着。
川雄一时一刻也没有忘记广岛，他想起广岛的时候，更多的是想念和子，他无数次重温着那间纱厂后面纱头堆里和和子约会的场面。和子颤抖的身子偎在他怀里的那份感觉，还有和子凉凉甜甜的嘴唇……这一切都令他终身难忘。
最后一次，他们是在逃出纱厂的一天夜里，两个人依偎在山洞里，听着山洞丁丁东东的滴水声，他和和子紧紧拥抱在一声，有月光透过洞口洒进来，大地升腾起一片模糊的雾气。他们透过洞口，望着眼前的世界，一时竟陶醉了……最后和子狠狠地在他的胸前咬了一口，他的胸前永远地印上了和子的齿印，那齿印永远地刻在了他的胸前。每天晚上他思念和子时，他都要一遍遍抚摩那至今仍清晰可辨的齿印，就像一次次在抚摩和子俊秀的脸庞。他想起和子，心里就有酸甜苦辣的东西在翻腾，他不知道和子现在怎么样了，是不是也在思念着他。
川雄来到中国，每到一个村庄，看到被士兵一个个疯狗一样地追逐的女人，那一声声痛苦的呼喊，觉得那一声声都是和子在喊叫。
在山岭夜深人静的夜晚，川雄一遍遍哼唱那首流传在广岛的民歌：
广岛是个好地方
有鱼有羊又有粮
漂亮的姑娘樱花里走
海里走来的是太阳
……
他唱着歌的时候，觉得和子就站在他眼前，一点点地向自己走来。川雄的心就碎了。他在心里发誓般地说：“我一定要回广岛。”
和格楞一家出山那一次，他就抱定着再也不回来了，就那么走下去，一直走到大海边，然后回广岛。可那一晚上发生在他们眼前的战争，使他回广岛的想法又一次绝望了。他知道战争还没有结束，他不知道这场战争将什么时候结束。
川雄是在一天黄昏时分失踪的。三甫想川雄不会再回来了，他呆坐在川雄曾住过的木屋里，想了许多，又似乎什么也没想。格楞一家不知道川雄为什么要走，他们一家数次地站在山岭上等待着川雄，他们相信川雄会回来的。
川雄真的又回来了，他是在失踪十几天以后的一天清晨回来的。回来的川雄一头撞开木屋，便昏天昏地地睡去了。三甫悬着的心终于落下了，他一刻不停地守在川雄的身边。川雄昏睡两天后，他睁开眼睛时就看见了守在他身旁的三甫，川雄的眼泪就流了下来。三甫握住川雄的手，川雄透过泪光瞅定三甫说：“我要回广岛，我要去找和子。”
三甫一直那么信任地望着川雄。
“三甫君，你别怪我，你得留下，我理解你。”
三甫一把抱住川雄呜咽了起来。
“只要我还有一口气，我就要回广岛。”川雄气喘着说。
三甫这时听见儿子的啼哭声，他的心也随着那哭声颤了颤。
川雄又回到了小木屋里，三甫知道，川雄说不定哪一天就会消失的，再也不回来了。那些日子，没事的时候，三甫总要到小木屋里坐一坐，他并不说什么，和川雄一起，呆怔地望着窗外，草枯、草荣、阴晴雨雪……
川雄终于走了，是在又一个初冬的早晨，雪地上留下了一串脚印。三甫冲着川雄的背影跪了下去，他嘶声地冲川雄喊着：“川雄君，保重啊——”
格楞和格木举起了枪，他们鸣枪为川雄送行，他们不知道广岛是个什么样的地方，他们衷心祝愿川雄此行能顺利地回到广岛，找到他的亲人。
川雄走了，真的再也没有回来。
三甫不知道山外面的战争是否结束了，川雄是不是已经走到了海边，顺利地回到了广岛，和子还好吗?
山岭仍然如故，山还是那些山，岭还是那些岭。
三甫常常望着空寂的山岭愣神，每天早晨起床的第一件事，他总要到川雄住过的小木屋里看一看。几次在梦里，他都梦见川雄又回来了。三甫知道，他这一切都是徒然，可他不知为什么，还是希望川雄会突然间回来，仍和他们一起生活。隔三差五的，三甫在小木屋里点燃炉火，他呆坐在炉火旁，回想着昔日和川雄坐在小屋里谈论家乡广岛的情形，想到这里，三甫伤感的泪水就会涌出来，然后他就长跪在地上，默默地祝福川雄能够顺利地走回广岛。
宾嘉望着三甫做的一切，三甫每次从木屋回来，宾嘉用一双目光迎着他，三甫一看见宾嘉的目光，就想到了草草和干娘，自己便觉得一点点在那目光里融化了。
三甫和宾嘉的儿子一天天长大了，先是会跑，后来又会用板斧劈柴了。宾嘉又连续生了两个儿子。
山依旧，岭依旧，流逝的时光使格楞老了，在流逝的时光里，格楞死了。
格楞死后不久，三甫一家便搬到了山外，住在一个汉鄂杂居的小村里。在没有战争的日子里，三甫一家种地打猎，过着寻常百姓安定的日子。
一晃，三甫自己也老了，儿子结婚也有了儿子。
一天，三甫抱着孙子，坐在家门前的石头上晒太阳。这时村口走过来一个陌生的客人，三甫断定，这个人一定来自远方。来人愈走愈近，他从来人的举止和走路的姿势上觉得有几分眼熟，他的心颤悠了一下。来人走到三甫面前，两双目光就聚在一起，好久，来人眼里突然闪出一片泪光，终于颤抖地问了句：“你是三甫君煛比甫哆嗦了一下，一点点地站起来，大张着嘴巴，嗫嚅道：“川雄君煛被姑坏壤慈嘶卮穑三甫就放下怀里的孙子，“扑通”一声跪了下去，川雄也跪了下去，两个老人搂抱在一起。
几十年过去了，过去的就如同一场梦。
三甫终于知道川雄这些年是怎么过来的：当年川雄离开了山里，走到了山外，刚走出山外不久，便被苏联红军俘虏了。在俘虏营里没待几天，日本天皇就宣布投降了，他在俘虏营里得知，广岛被美国扔的原子弹炸成了一片废墟，所有来自广岛的日本士兵，听到这一消息，在俘虏营里哭得昏天黑地。不久，他们作为战俘被送回了日本。
川雄回到日本，他没有忘记和子，他要寻找和子，就是和子死在了广岛他也要找到她。广岛不能去了，那里已经没有人了，他就寻找广岛幸存逃出来的人。他找了一个又一个，终于在一家医院里，找到了同他当年一起在纱厂做工的女工，他从女工嘴里得知，他被抓走参军不久，和子也被抓走了，和子被横路老板卖给了慰安团，和子也去了中国。
后来，他又到处寻找从中国回来的慰安妇，打听着和子的下落，他几乎找遍了所有从中国回来的女人，有一个女人曾回忆说曾有过来自广岛叫和子的女人，后来怀孕了，然后就失踪了……这个女人断定，和子肯定没有回来，不是死在中国，就是留在中国了。
川雄得到这一消息便病倒了，很长时间才爬起来，在以后的日子里，川雄就来到他们当年去中国时那个码头上，隔海遥望着中国，一望就是几十年。
那时他想到了留在中国的三甫，他相信和子一定也留在了中国。只要他尚有一口气就要找下去，找到他心爱的和子。他一直等待着再一次踏上中国土地的机会。一直等了几十年，终于他以一个旅游者的身份来到了中国。在中国官员的帮助下，找遍了大半个中国，仍没有寻找到和子的下落……
川雄说完这一切，两个人一句话也没说，就那么久久地坐在那里。
后来川雄提出看一看他们当年住过的那间木屋。三甫什么也没说，两个老人相扶相携地走进了山里。昔日的木屋已经不存在了，遮天蔽日的松柏掩映在山岭间。
两个老人梦游似的走在松柏间，后来，两人走累了，坐在草地上喘息着，两人抬起头的时候，看见了一缕阳光照进林地里，也照在两个老人的脸上，四行清泪缓缓地流了下来。