作者/沈大成
我的公寓里有一口井。
(你不是住在15楼吗?)
是哦,多伦路新华小区A栋15楼。
(……有一口井?)
事情是这样的。有一天中午我起床 ,我从卧室里走出来,突然在客厅中央,沙发前面,紧紧靠着茶几的地上,发现了一口井。我记得就在当天凌晨我睡觉前,那里还明明是400块一平方米的地板,我从那上面走过去走过来,拿遥控器,又去拿手机,地板上完全没有那么大一个洞!几秒钟后,我拨开遮住眼睛的头发,心想,也许拨开头发梦就会醒,我实在是应该去剪头发了啊,它已经造成了幻觉。可是,当我用明亮的眼睛看过去,怎么看它还是一口井。闭上眼睛摸也能摸得出来,它有一圈比地板高出二十厘米的石头边沿,手放上去冰凉,中间凹陷。
我不顾衣衫不整,蹲在旁边愣愣地看着它想了很久。要是你们来玩,来打争上游,看球赛,或是没办法回家在我的沙发上过夜,再蠢再迟钝也会发现的!要是你们喝醉了,半夜一个不小心还会失足跌到井里,搞得我被警察抓,房子也要查封,科学家来研究奇怪现象,我家会上案件聚焦,传得邻里皆知,等我无罪释放,出于人道想卖房捐钱给你们的家属,但是,房子有问题挂牌也卖不出去……那时候,我想了很多。结论是,暂时把它埋在心底。
(……)
家附近有个菜场,我当然是从来不去买菜的啦,但凭着越人的见地,我知道那里有我要找的人。我刚走到菜场门口就见到一个,他麻木地站在那里,对提着蔬菜和鱼肉横行的市民没有反应,在他脚边有一块A4纸大的牌子,上面写:水电、木工、通马桶、安装雨篷。就是他了,为我连接普通生活和神秘世界的青年!我从裤子口袋里掏出折得小小的设计图,他层层叠叠地打开,接着哦了一声,就接下了这个活。呐,就做出了你们后来常常看到的那张大型茶几。
一个人的时候,只要把茶几上的杂物推到一边,掀起一块圆形的活动面板,通过这个我巧心设计的天窗,就能往井下看……
(等一等,我刚才一直在想,你说的井会不会其实是一口窨井?)
……
(因为搞得房间里实在太臭了,只好到菜场找不入流的小工做一个烂茶几罩住。)
……哼!
(但其实只要做一个窨井盖。)
够了啊!它是一口下面有活水的井。唔,是的,一开始我也怀疑过,也许它是一口油井呢?下班后,我就能在自己的客厅里,坐在沙发上开采石油,我一桶一桶地把原油拎上来,一夜 成为石油小王子。以为是条财路,才没有马上告诉你们!
井下到底怎么回事?为了不死的好奇心,我去户外运动商店,买来露营灯和绳子,把露营灯垂到井里,绳子快要用尽时,看到了很深很远的水面上泛起了一点微光。我接着系了两瓶啤酒放下去,半个小时后就畅饮了起来,冰凉鲜美的啤酒滑过我的喉咙。
(……)
你也想知道楼下的情况是吧?每天下班回家我乘电梯上楼,经过14楼的时候,都会很在意。去底楼取信,看到楼下邻居的信箱也很在意。甚至读书看报时,都不能看到“井”这个字,这个字好像被一个看不见的人专门打着聚光灯,闪闪发光,而其他字都成了临演。有一天,在意程度达到了巅峰,我连借口也来不及想,就从房里冲到了楼下,敲开了邻居的门。
那个中年人一打开门,我的谎言就像洪水一样流出来,我说我在家里发现了白蚁,想问问邻居家的情况,如果不是个别现象,我可以带头去和物业交 涉,我们作为邻居一定要齐心啊。我还一口气告诉他,白蚁的成虫喜欢栖息在天花板上,幼虫则喜欢匍匐在食物碎屑多而且温 暖的地上比如说沙发前面的地毯下面伺机成长。邻居听完,拧紧眉头说了声请等一下。他把我晾在门口五分钟,之后带着一种面对受害者无能为力的表情回来,他说家里没有白蚁,倒是有蟑螂,要是你能去反应一下蟑螂的事情,我一定支持你,但是我就不必出面了吧。我在他刚开口的时候转身就走,他的声音从身后传来。去死吧,我心想,也有可能说出了声。
事情就是这样,我家里有一口井,在空中大约40米的高度。井很深,但楼下的天花板正常,楼下也并没有什么井。
(你有没有想过那是外星文明呢?比如说是一口外星人的窨井。它穿越时空,掉在你的客厅里,而你用来冰啤酒。)
我是不是漏掉告诉你什么,其实你们平常来玩,没有少喝冰镇饮料,还有吃冰镇西瓜。
(好吧。那么我觉得它也有可能是一道随意门。)
或者是某个结界的漏洞,穿过它就到了另一个地方。
(嗯。你感到有了一口井以后获得了什么好处吗?)
实际上,过去一段时间,我也经常问自己这个问题。我在装修房子的时候,听了设计师的建议在玄关做了一面巨大的隔断,现在看起来太蠢笨了。卧室的飘窗我也从来没坐上去过,我想象不出自己斜靠在上面看书该多么娘。厕所里装了太多的灯,我总是只用其中一盏,那就够了。我发现在家里,一口井并不比那些更没用。我还看过一部电影 ,4世纪的埃及天文学家希帕提娅的家里有一块沙地,她在上面推演,最后算出了地球绕着太陽是以椭圆轨道运行的,比起一块沙地,家里有一口井也不算什么。
(你挺喜欢它的是吗?)
是的,有了它,好像是拿到了某件好事情的入场券。现在天气热了,我最近有几天晚上睡在它旁边,能听到一些很轻的水流声,从井口散发出来,客厅里飘着海边的咸味。这样,早上起床 ,我会感到自己的情绪稳定多了。
(那太好了,有一口井真不错……那么,你约了下个星期去心理诊所看诊的时间了么?)
是的。
(医生很好。)
我觉得他很亲切。
(到时候我和男朋友开车来接你好吗,和以前一样?)
好。
(我要挂电话咯,早点睡。)
晚安。见面再跟你们讲更多井的事情。
(好的,晚安。)