雪〔日本〕星新一
从前，有一个以伐木为业的樵夫。这樵夫经常上山采伐柴薪，然后搬运到山下来。他也烧炭。那地方因为是经常下雪的雪乡，木炭自然也很好卖。有一天早上，樵夫在屋外清除顶上的积雪，当他歇手眺望远处时，看到的景象使他感到好不纳闷。他看到，从河边起，好像有什么斑斑点点一直往山的那个方向伸延而去。他于是穿上御寒用的衣服，决定前往看个究竟。就近一看，原来真的是些脚印。那些都是人的脚印。连脚趾都可以清楚地分辨出来。照这情形看来，一定是有人赤足在雪地上行走的了。为了什么？而且，往何处去？脚印一直向山的方向连续不断延伸着。这种情况向来都不曾有过。樵夫先走到河边探看了一回。可是也未能看到足可当做线索的蛛丝马迹。樵夫于是决定往山上走一趟。
“如果是野兽的足迹，这还有道理，甚至于，如果是传说里常听的河童，也该有脚蹼印啊。真叫人费解。”
不知不觉里，他已来到了山的斜坡上。这样子大冷的天气，到底是怎么一回事？脚印看起来变得大了一些。这也是许是自己的心里作用吧。再往前走下去，脚印变得比方才看到的更大了些。想必是陽光照射了之后，雪融掉了，所以看起来就大了些。刚看到脚印的时候，以为它一直连续着延伸到远处，大概也是这缘故了。不过，形状却清晰得出人意料之外。受了好奇心的驱使，他于是决定继续往上攀登。变得更大了。停下来和自己的脚印比了一下。不论是长或宽，足足有两倍大小。在河边的那些，都不过一般的大小而已。
“这，又是怎么回事……”这种事情真难以想像得到，可是却在现实里发生了。他突然感到一阵恐怖。他不禁大声喊叫起来。
“别闹鬼了好不好。”
这一喊叫，突然引起了雪崩。樵夫被流雪卷了下去，不住地挣扎。他在惊慌之余，手足失措地乱挥乱舞起来。有顷，上下左右的动荡都已平静下来，他也得以喘一口气了，却因为浑身疲惫，依旧动也不动地躺在那里。怎么就会碰上这种无妄之灾啊，真是！从乱雪之中挣脱而出，站起来一看，真的是不可思议。那地方居然是他刚才循迹追踪脚印的起点。换句话说，往山上而去的脚印，现在一点痕迹也不留了。
“这一来，恐怕不会有人相信我的话了。”
果不其然，真的是那样。在大雪纷飞的季节里，大家经常彼此访问走动，借聊天闲谈来打发时间。他这一番经历倒是罕有的，不过别人还是把它当玩话听，置之一笑而已。
“莫非是天狗作怪不成。”
樵夫说。
“这可就难说了。你说愈接近山上，脚印变得愈大，这种情况实在很少听说过。”
不过还是有人，仅仅就是那么一个，相信他的话。那个人是个农家的主人。
“这话听起来很荒诞，不过也不能说它不可能。我倒愿意相信你的话。我想你也不太可能编出这样一个故事。”
“可不是。你是不是还看出些什么端倪来？”
“今年春天，咱家老爹不是过世了吗。刚巧，有位和尚路过此地，到我家问路，顺便诵了一场经去了。咱为了答谢他的盛情，就装了一葫芦的甜酒送他。这是老爹爱喝的酒，自然是上供的祭品了。我都舍不得让我家小妞儿多喝。”
“那又怎么了呢？”
“那和尚离去时走的路，正是那脚印走去的方向哪。是我教他这么走的，所以记得。”
到了春天，等积雪都融化了之后，农家主人便走到樵夫在雪崩时被雪冲返的地点去，把那地方认清楚了，然后埋了一粒梨树的种子。种子是和尚送他的，那地方也是他的地。不久之后，一株树茁长了，不几年，也结了果实。把樵夫请了来，一齐尝那果实，那味道有说不出的甜美。甜美，也爽口。
“这么爽口的东西，恐怕会有人偷摘了去呢。”
然而，谁也不会来偷摘它。心里虽觉得纳闷，不过别人吃了，似乎并不觉得有什么好。看起来，也唯有农家的一家人和樵夫吃了，才会觉得它好。
“会不会是在雪崩时，和尚遇难死在什么地方了呢？”听到农家主人这样子自言自语，樵夫便说了。
“我想，恐怕真是那样子。不管怎样，我只能说，山，是不可思议的、神奇的地方啊。”