回主页
博古文刊 · 经典小小说
目录
位置: > 现代小说 > 经典小小说 >

鬼屋〔英国〕维琴妮亚·沃尔芙

鬼屋〔英国〕维琴妮亚·沃尔芙

不论什么时刻醒来,你总听得到关门声。他们手搀着手,一间房一间房地走去,揭开这边,又打开那边,小心查看着一对作了古的夫妇。

“我们就放在这里的。”

她说,但他补充道:“啊,但也放在这里过!”

“在楼上哩,”她喃喃地说。

“也在花园里。”

她絮语着。

“轻点,”他们说,“否则我们会惊醒他们。”

不过惊醒我们的不是你们。啊,不是的。

“他们在找寻着哩,他们正在拉动窗帏,”有人或许这样说,于是又拿起书来读上一两页。

“现在他们找着了吧!”有人会这样想,笔儿夹在书页里。于是书看累了,有人会站起来,走动观看一番。整个屋子里是空荡荡的,门都开着,只有斑鸠在安逸地细语,打谷机在远处农场中响着。

“我到这里来干什么?我想找寻什么呢?”我的两手是空空的,“或许难道在楼上吗?”苹果高挂在空中。再走下来,花园和以往一样的寂静,只有书本已经滑进草里去。但他们在起居室里找着了吧。倒不是有人见过他们。窗玻璃反映出苹果、玫瑰,所有的叶子在玻璃中都是绿色的。假使他们走近起居室,苹果也只看到那黄的一面了,可是在那一刻以后,如果门还开着,开得紧贴着墙壁,或摇摆在地板与天花板之间——但又能看到什么呢?我的双手是空的,一只画眉的影子掠过地毯。静寂的深处传来斑鸠那深沉的语声。

“平安,平安”像是这古屋轻微的脉息。

“那埋藏了的宝贝,那间小屋……”脉搏突地停止了,啊,那就是埋藏着的宝贝吗?一刻儿以后,白昼的光辉消逝了。那么是在外面的园子里吗?树木在编织着黑暗,夕陽显得有点倦意,多么艳丽啊!多罕见啊!我所找寻的那凄冷的光辉落到地平线去了,却往往还在玻璃后面燃着红光。死亡是那片玻璃,死亡在我们之间了;但却最先来到那妇人身上,几百年以前了,然后离开这间古屋,尘封了所有的窗户;那些房间便充满了黑暗。他离开了古屋,离开她,向北走又向东行,看着南方天空的星斗在移转,搜索着古屋,却见它沉没在草原下方了。

“平安,平安,平安”古屋的脉息愉快地搏动着,“你们的宝贝。”

风在大陆上怒吼着。树儿弯曲了,倒向这边又倒向那边。月光流注地倾泻在雨珠上。灯光却从窗户中透射出来。烛火静静地点燃着。漫步在屋中,打开窗户,又絮语着不要吵醒我们,那对作了古的夫妇又在找寻他们的欢乐了。

“我们睡在这里。”

她说,而他补充道:“接了无数的吻。”

“早晨醒来——”

“银色的光辉停留在树间。”

“在楼上——”

“园子里——”

“夏天来的时候——”

“冬天下雪的日子——”门在远处关闭着,轻微撞击声,像心的跳动。他们愈来愈近了,停在门口,风低沉了,银色的雨珠从玻璃上滑下去。我们的眼睛暗了,再也听不到身边的脚步声,看不见那位太太舒展着她那奇怪的外套。他的手遮着烛火。

“看吧,”他在细语。

“睡得多熟,爱停留在他们唇上。”

弯下身来,擎着他们那银色的灯火,俯在我们身上,深情地看了很久,他们伫立了很长的时间。风又紧了,火焰微微低首。凌乱的月光照射在地板上和墙壁上,又会合在一起,并停留在那两张微俯的面孔上;它们是那么茫然,它们在察看沉睡的人,和找寻他们那藏匿了的欢乐。

“平安,平安,平安,”古屋的心脏在骄傲地搏动。

“很多年了——”他叹息道。

“你又找着我了。”

“在这里,”她喃喃道,“沉睡着;在园中读书,苹果在空中欢笑、滚动。我们就把宝贝藏在这里的——”弯下身来,他们的灯光耀得我睁开眼睑。

“平安!平安!平安!”古屋的搏动响得更强烈了。醒来,我喊道,“啊,这是你们埋藏了的宝贝吗?那心灵中的光辉。”

推荐阅读

中国哲学简史> 朱生豪情书全集> 今生今世> 中国哲学史大纲> 尝试集> 小英雄雨来> 孤独的小螃蟹> 空山灵雨> 林徽因建筑文集> 周作人散文集>

阅读分类导航

唐诗四大文学名著宋词诸子百家史书古代医书蒙学易经书籍古代兵书古典侠义小说